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Los Primeros Poemas Históricos de
Ernesto Cardenal
Los intentos de sistematización crítica de la obra poética de Ernesto
Cardenal se han orientado, a partir del clásico estudio de José Miguel
Oviedot, en una división tripartita que propone etapas sucesivas y mu-
tuamente excluyentes: poesía de denuncia político-social, poesía místico-
religiosa y poesía épico-narrativa. Sin embargo> al verificar correcta-
mente las fechas de composición de las obras del nicaragúense, cual-
quier clasificación cronológica resultará falseada desde el principio; el
mismo poeta ha hablado de «distintos planos» discernibles en el conjun-
to de su producción, «pero no se puede dicer que sean ciclos cronológi-
cos, sino que en las distintas épocas de mi vida he escrito esas diferentes
clases de poesía”2.
Es necesario, por tanto> puntualizar con ciertas apreciaciones la je-
rarquización inicial de Oviedo. Si bien es cierto que lo político> lo históri-
co y lo religioso aparecen como temas vertebradores en esta poesía, no se
dan aislados ni independientemente. Hay que hablar de planos que se
entrecruzan desde el principio, que fluyen y confluyen a través del tiem-
po formando un todo orgánico, un armazón perfectamente tejido, donde
los centros de interés no se estructuran de forma paralela> sino a modo
de círculos concéntricos que comparten elementos y enfoques comunes.
Al precisarlo de esta forma, el poeta ha ido ampliando sus propios hori-
zontes vitales hasta abarcar en su totalidad el ámbito humano, en su con-
tingencia (poesía política), en su temporalidad (poesía histórica) y en su
trascendencia (poesía religiosa). La progresión ha sido aunque alternati-
va> de índole expansiva: de lo político sujeto a unas muy concretas cir-
J,M. Oviedo, «Ernesto cardenal, un místico comprometido», Imageo, n» 35, 1968, sp.;
tambiénen Casa de las Américas, n« 53, 1969, pp. 29-48,
2 M. Benedetti, Ernesto cardenal: Evangelio y revolución», en Los poetas comuo,can-
/es, Montevideo, Eds, Marcha, 1981 (2> cd.), p; 89.
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cunstancias de tiempo y lugar, ampliándolo con la problemática históri-
ca de todo el continente (es decir, ampliación de espacio y tiempo), y, por
fin, con la inclusión del plano trascendente del ser humano: poesía reli-
giosa> particularmente ligada a la temática socio-política-económica an-
terior.
A la vez, estos planos se han ido desarrollando a través del tiempo: no
sucesivamente, como pretende José Miguel Oviedo, sino indistintamente
a lo largo del recorrido de la producción poética cardenaliana: de-
sarrollo alternativo> no lineal. Y ello no sólo porque las fechas de publi-
cación de los libros no se corresponden exactamente con las de su com-
posición; también porque, en Cardenal, la visión del mundo es una mis-
ma desde el principio, y por lo tanto, los enfoques los ángulos desde don-
de el poeta se coloca frente a la realidad pueden ser distintos (políticos,
históricos o religiosos)> pero en eí producto final se advierte una actitud
integradora que les otorga su más inequívoca caracterización.
Esta estructuración proporciona, además, la posibilidad de una orga-
nización metodológica para el estudio de las distintas colecciones de po-
emas que Cardenal ha ofrecido a sus lectores, repartidas en los planos se-
ñalados según la temática que predomine en ellas; ya se trate de conjun-
tos organizados que culminan en un volumen individual (caso de Oración
por Marilyn Monroe y otros poemas o Epigramas), de planificaciones pre-
vias sobre un tema concreto (El Estrecho Dudoso, por ejemplo)> o de los
abundantes casos de poemas sueltos que no han llegado a formar parte
de ningún libro.
Este último es el caso dcl corpus poético que pretendemos analizar en
el presente estudio. Se trata de una colección de poemas escritos por
Cardenal en el comienzo de su actividad literaria (entre 1950 y 1954) que
denotan un incipiente interés por los temas históricos americanos> deno-
minador que permite identificarlos como los primeros anuncios de este
tema en el conjunto de su obra poética. La historia del continente ha si-
do, en efecto, una de las constantes de dedicación más fructíferas de Er-
nesto Cardenal3, con manifestaciones tan encomiables y logradas comoEl Estrecho Dudoso y Homenaje a los indios americanos. Pero es en estos
primeros poemas donde hay que buscar las raíces de sus dos grandes en-
sayos posteriores sobre la historia continental.
Cardenal había descubierto el filón de una poesía de corte «america-
no” durante sus años de estancia en Nueva York (1947-1949), de los que
datan los poemas «Releigh», «Omagua» y «Las mujeres nos quedaban mi-
rando». que originariamente se llamó «NicoyaA. De «Releigh» ha dicho
el poeta que es «el primer poema que tomo en cuenta de mi producción,
es decir, que ya reconozco como mío o de mi estilo propio”5. Este giro de-
cf, ibiden,, p. 90.
Cf. YE. Arellano, «Ernesto Cardenal: de Granada a Getbsemany (1925-1957)», Cuader-
nos J-Iispanoa,nericanos, nos, 289-290, 1974, p. 112.
$ J,L, González-Balado, Ernesto Cardena¿ poeta, revolucionario, monje, Salamanca,
Sígueme, 1978, p. 56.
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cisivo en la línea de sus incipientes resultados estéticos> que le llevó a ol-
vidarse de toda su producción anterior, se debe, como es sabido, al bené-
fico influjo que ejerció en él la poesía norteamericana, especialmente la
de Pound. En 1950, de nuevo ya en su país natal, compone el largo poema
histórico «Con Walker en Nicaragua”. que recibe el Premio del Centena-
río de Managua en 1952. Continúan la misma línea sus poemas «Orake en
el mar del Sur»> «Jhon Roach, marinero”. «El bongo mudo bogaba por el
río» y «Squier en Nicaragua» (éste último finalizado en 1954). Todos ellos
eran poetizaciones de distintas fuentes bibliográficas manejadas por el
poeta> en los que Cardenal se acerca al paisaje y a la historia de su tierra
por vez primera, cuatelosamente, utilizando para ello un considerable
elenco de personajes reales que van desde Sir Walter Raleigh hasta el
primer cónsul norteamericano en Nicaragua> Mr. Squier.
En estos primeros poemas de la poesía histórica de Ernesto Cardenal
hay que incluir también títulos como «Greytown”, «Los filibusteros’>
—que recrea el mismo tema de «Walker”—, «La vuelta a América»
—poema sobre Simón Bolívar realizado con fragmentos de su
correspondencia— y «Joaquín Artola”, donde presenta ya al prototipo
del héroe anónimo nicaragúense encarnado en el pueblo. El poema «Le:
on”, que cronológicamente pertenecería a este grupo, constituye sin em-
bargo una excepción dentro de la nómina citada. El yo que preside el po-
ema es Rubén Darío, y no> como suelen suponer sus biógrafos, el propio
Cardenal; en esto coincide con la técnica utilizada en algunas otras de es-
tas composiciones, en que el poeta se oculta bajo la máscara de distintos
hablantes. Pero ese yo funciona aquí también como el eco de la propia
voz de Cardenal, que identifica de este modo su experiencia original con
la del poeta modernista> y «León” puede considerarse, por tanto> como
un poema autobiográfico. Esta es la razón por la que lo excluimos del
análisis que aquí realizamos.
Todas estas muestras dél quehacer poético de Cardenal en su vertien-
te histórica no fueron editadas nunca en forma de libro, probablemente
porque el autor los concibió en principio como poemas independientes,
sin ninguna planificación global unitaria, a pesar de sus semajanzas for-
males y temáticas. Su publicación posterior se debe a las antologías que
sobre la obra del nicaragilense vienen apareciendo desde 1967> algunas
de las cuales los incluyen indiscriminadamente mezclados con otros po-
emas de elaboración muy posterior, incluso rubrícándolos en ocasiones
de distinto modo6.
6 «Drake,...» ha sido publicado después con el titulo «Realejo, 16 de Abril de 1579» (E.
Cardenal, Antología, San José de costa Rica, EDUCA, 1972, p. 216; y Poesía de Uso, Buenos
Aires, El cid, 1979, p. 28), y «El bongo mudo.,.» es recogido en la última antología aparecida
sobre la obra de cardenal (Managua, Ed. Nueva Nicaragua, 1983, Pp. 38-39) como «Viajero
del siglo XIX en eí río San Juan». Pablo Antonio cuadra, por su parte, titula «carta de Cá-
diz>’ cl poema «La vuelta a América», y utiliza el primer verso de «León » (Yo vivía en una ca-
sa grande»> para rubricarlo. Véase PA. Cuadra, Ernesto cardenal se va a la Trapa», .4bsi-
de (México>, 21, 3, 1957, PP. 355-366. Las citas de estos poemas que seguirán en adelante re-
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Dos son> según se deduce, las características comunes a todas estas
composiciones que permiten estudiarlas como un solo bloque poético.
En primer lugar, la presencia constante de «lo américano”, esto es> la vi-
síón del continente en sus rasgos más particulares y definidores, en un
periodo histórico que abarca desde la época colonial hasta el siglo XIX.
La segunda de estas características es> como anota Pablo Antonio
Cuadra7, que este acercamiento a lo propio se realiza, en la mayoría de
los casos, a través de una óptica foránea> desde los ojos de un extranjero.
Cardenal resucita con ello una vieja técnica narrativa muy útil para este
propósito, el perspectivismo, que le permite imprimir una presencia no-
vedosa a lugares, sucesos y tipos humanos, a menudo inadvertidos si se
les contempla con el velado enfoque que impone la proximidad cultural o
geográfica. Sin embargo> la intencionalidad de Cardenal no es esencial-
mente crítica, ni mucho menos didáctica, motivaciones ambas frecuen-
tes en eí tradicional empleo de la técnica perspectivista. Ni siquiera
puede decirse que el nicaragliense persiga con ello la imparcialidad. Tan
sólo pretende rescatar, en toda su pureza primigenia> la visión del
hombre y la tierra americanas, o enfocar acontecimientos históricos des-
de puntos de vista inusitados.
Este distanciamiento inicial es básico para cualquier intento de
introspección histórica> aunque los propósitos sean de carácter poético.
Pero es necesario contar también con medios eficaces y fidedignos que
permitan el acceso a las fuentes mismas de la historia; tales medios no
pueden ser otros, para los intereses de un poeta, que los testimonios di-
rectos y escritos de sus protagonistas circunstanciales. «No se trata de
fabricar relatos —señala atinadamente Iván Uriarte—, sino de redu-
cirIos a sus elementos esenciales por medio de la poesía como ejercicio
de comunicación, conservando lo esencial del relato”8.
Para salvaguardar con la máxima fidelidad este material escrito, Car-
denal decide adoptar la voz de sus protagonistas> instalarse en el centro
mismo de la historia: inaugura así uno de los rasgos más característicos
en toda su línea de poesía histórica9. Sin insistir en el influjo de Ezra
Pound, suficientemente comentado por la crítica, que se adivina tras este
propósito particular.
Lo que interesa funcionalmente de estos poemas> es su carácter preli-
minar de posteriores buceos en la historia americana> bastante más defi-
nitivos y logrados. Sin embargo> el poeta conseguirá en ellos algunos de
sus más delicados bocetos líricos.
miten a las distintas antologías de donde han sido extraidos, ya que no se encuentran reco-
gido en su totalidad en ninguna de ellas,
PA. Cuadra, «Prólogo», en E. cardenal, Antología,Buenos Aires, carlos Lohlé, 1971, p.
12.
1. Uriarte, «Intertextualidad y narratividad en la poesia de Ernesto cardenal», en
Texto/Contexto en la literatura Iberoamericana (Memoria del xix Congreso del Instituto de
Literatura Iberoamericana), 1<. McfluffieyA. Roggianoeds.. Madrid, 1980, p. 328.
cf. 3M. Oviedo, art. ch., sp.
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Así sucede, por ejemplo> con el descubrimiento de la tierra nicara-
gúense efectuado por Squier. La exhuberancia del paisaje sorprendió al
norteamericano en su recorrido por el río San Juan. A golpe de verde,
van surgiendo en la melancólica belleza de la selva animales y plantas,
notas de color y sonidos:




Tardes olorosas a lodo, a hojas mojadas, a
helechoshúmedos y a hongos (..)
Silbidos tristes de la selva>
y quejidos.
Quejidos.
Hojas tristesque caen dando vueltas.
Y chillidos...
;IJn grito entre las guanábanas!
El hacha cortando un tronco
y el eco del hacha.
El mismo chillido!
Ruido sordo de manadas de-cerdos salvajes.
Carcajadas!
El canto de un tucán.
Chischiles de culebras cascabeles.
Gritos de congos.
Chachalacas.
El canto melancólico de la gongolona
entre los coquitales>
y el de la paloma poponé,
poponé, poné, poné...10
Hasta llegar al climax de la descripción, verdadera ósmosis entre la
naturaleza y el hombre, entre la figura y su paisaje, prestándose ambos
mutuamente color y vida> en perfecta comunión. El canto coral de la na-
turaleza (con expresiva proliferación de onomatopeyas> que recuerdan al
Canto Nacional) culmina con el canto religioso del hombre (los marine-
ros rezando el ángelus); y los distintos lugares que recorte el viajero ame-
ricano están representados invariablemente por sus mujeres: siempre
mujeres, de Nindirí, de Managua, de Masaya, en actitudes y posiciones
acordes con el medio en que viven, identificadas con la tierra misma, que
cobra, a su vez, propiedades femeninas11.
10 « Squier en Nicaragua», en E. cardenal, Poesá, La Habana, casa de las Américas,
1979, pp. 34 y 36,
José coronel Urtecho, en Rápido Tránsito (Al ritmo de Norteamérica), Madrid,
Aguilas, ¡979, pp. 5-6, habla también del viaje de Squier refiriéndose a los mismos elemen-
tos que aparecen ene1 poema de Cardenal: las mujeres, el canto de los remeros, los pájaros,
las iguanas...:» centenares de iguanitas de color verdevivo que (...) se arrojaban a la corrien-
te y corrían veloces sobre ci agua hasta la orilla. Literalmente andaban sobre el agua,
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Esta transustanciación se observa también en el poema «‘John Roach,
marinero”, construido, como el anterior> con una hábil poetización de la
prosa documental. La comunión entre el hombre y la naturaleza se da
aquí con referencia al elemento indígena, que acapara por vez primera la
atención de Cardenal:
(De su bajada en SurAmérica a cortar leí4a
y su cautiverio en una tribu errante de Indios).
,.Estos indios son llamados Wolaways, o cabezas chatas,
Sus cuerpos son de color de tierra y los pintan como tinajas
y se vistencon grandes plumajes como pájaros.1
La mayoría de estos poemas —en particular, «Squier»— son buenos
ejemplos de una poesía facturada a base de imágenes visuales, que se su-
perponen según la técnica poundiana. Y, de otro lado, claros exponentes
de los misteriosos matices que adquiere para el extranjero un despliegue
tal de vida y sonidos:
Yen las riberas, flores y frutas maduras y verdes.
Y unos pájaros verdes—
largo tiempo nos divertíamos viéndolos pasar—
Y frutas de pan y monos ye1 pájaro Campana
y un aroma dulce de bálsamo y cinamono
y la cera que derramaba el árbol Karamaya
y el sudor de las selvas de sándalo y alcanfor
los árboles manaban leche y miel,
manaban ámbar y gomas aromáticas
y una fruta que estallaba con estrépito
desde lejos la oíamos de noche reventando.
Y hojas de tamaño de canoa caían sobre el río (..)
Y yo nunca vi una tierra mejor.13
Cuando desperté el bongo estaba inmóvil en la oscuridad.
Estábamos atados al tronco de un árbol.
Miles de luciérnagas en el follaje negro
yal fondo del cielo negro
la Cruz del Sur....
Y hubo un ruido en el aire:
el grito tal vez de un pájaro desconocido,
respondido por otro grito semejante más lejos.14.
escribiamíster Squier... ». En eí poema, el hablante contempla las«espinosas iguanas/como
dragones de jade/corriendo sobre el agua/Qflechas de jade!)» (p. 35), lo que nos puede dar
una idea de cómo poeti-za Cardenal las fuentesoriginales.
12 «Jhon Roach, marinero», en E. Cardenal, Poesía de Uro, Buenos Aires, El Cid, 1979, p.
24.
~ «Rleigh», en E. Cardenal, Poesía de Uso,op. tít. p, 21.
4 «Viajero del siglo XIX en el rio San Juan». en E. Cardenal, Antología, Managua, Ed.
Nueva Nicaragua, l983p. 38.
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El deslumbramiento ante una tierra desconocida, exhuberante e ina-
barcable, sólo podía ser trasmitido objetiva y plenamente tal y como lo
hace Cardenal: aprovechando la recién estrenada visión de América que
nos revelaron los que se acercaron a ella por vez primera> desde presu-
puestos y esquemas mentales muy distintos. Este proceso de extraña-
miento, que se deriva del perspectivismo, obliga a continuas «traduc-
ciones» ya sea puramente idiomáticas, con la intervención directa del po-
eta> ya culturales. La denominación de los objetos del mundo exterior se
realiza desde la extrañeza («Las noches en lechos colgantes bajo el cielo
de Brasil —esa clase de camas que ellos llaman hamacas”; «Releigh”.
p.2O); y el visitante traslada esa nueva experiencia al lado de otras que le
son más afines:
Y al acercarnos a la ciudad
se oía a lo lejos los centinelas paseándose
y un «alerta» sucesivo corriendo de calle en calle.
Las voces de las gentes nos parecían extrañas
y sus palabras terminaban con languidez como en un canto.
Yel grito del centinela era tan musical como eí de un pájaro en la tarde.
Como en las aldeas chorreadas de nieveen los Estados Unidos
se oyen las voces de los centinelas en la tarde
alegres, largas y claras.
Este recurso expresivo, recogido por Cardenal de los testimonios re-
ales de sus personajes, abundará en su ulterior poesía histórica, bien por
fidelidad a la experiencia de los cronistas> en El Estrecho Dudoso> bien
para subrayar la distancia entre dos sociedades y modos de vida
diametralmente opuestos, en Homenaje a los indios ame ricanos.
Pero, a menudo> la relación establecida entre la naturaleza americana
y el hombre que pretende dominarla va más allá de la extrañeza> y de-
semboca en conflicto. El inevitable enfrentamiento se produce cuando el
ideal aventurero que guía a estos personajes está motivado por un afán
de lucro o de poder:
En el Golfo de Fonseca, tras las islas azules
viejos volcanes ruinoso como pirámides,
parecían mirarnos:
La tierra donde pasaríamos tantas aventuras,
donde tantos de nosotros morirían de peste o peleando!
Y la selva conun si]bido llamando, llamando,
con sus gruesas hojas carnosas> rotas, chorreando agua;
y como un constante quejido....
Y nadie nos había hecho daño, y traíamos la guerra.
(‘<Con Walker , p. 11)
15 «Con Walker en Nicaragua». en E. cardenal, Poesía, op. cii., p. 12 (todas las citas si-
guientes de este poema están tomadas de la misma antología).
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En el largo poema «Con Walker en Nicaragua”, Clinton Rollins, uno
de los filibusteros que acompañó al norteamericano William Walker en
su primer viaje a Nicaragua, relata los aconteciientos históricos y las ex-
periencias personales de este viaje: el sitio de Granada y su posterior
destrucción; la derrota que las tropas aliadas de Costa Rica, El Salvador>
Guatemala y los «legitimistas» nicaragúenses infrigieron a los hombres
de Walker, quien se había proclamado presidente del país en 1856; y la
segunda expedición y muerte de Walker, narrada indirectamente a tra-
vés de los datos proporcionados a Roilins por otros compañeros, testigos
presenciales de los hechos (con lo cual se mantiene a toda costa un nivel
óptimo de verosimilitud histórica> y se apela continuamente a la credibi-
lidad del lector). Lo novedoso del poema es la distinta lectura de la reali-
dad que un extranjero puede hacer de estos episodiosde la historia nica-
ragílense. Desde el principio se aclara la visión que se pretende dar: des-
de dentro de la historia, desde fuera del país. Este perspectivismo se re-
cordará continuamente> por medio de los recursos que venimos señalan-
do, a lo largo de todo el poema.
El hombre —el viajero— se coloca, de esta manera, en abierto enfren-
tamiento con la naturaleza en cuestión. De este enfrentamiento surgirá>
inexcusablemente, la Historia de América. Pero los intereses humanos
resultaron a menudo derrotados en este sorpresivo encuentro con las
fuerzas de la naturaleza. En el relato de la fracasada expedición de Sir
Walker Raleigh a El Dorado, la descripción de la tierra desvelada alterna
con las penalidades de los expedicionarios en su larga marcha por el
Amazonas, con un hábil contrapunto en que se suceden las secuencias>
en planos cortos, como si de un montaje cinematográfico se tratase:
100 hombres con sus balsas y sus provisiones para un mes
durmiendo bajo la lluvia
y el mal tiempo y al aire libre y bajo el sol ardiente
y las plantas pegadas en la piel y las ropas mojadas
y el sudor de tantos hombres juntos y el calor del sol
(y yo me acordaba de la Corté> (...)
Sin pan. Sin agua.
Los oídos aturdidos de silencio.
Los árboles tan altos que no sentíamos aire,
Y el rumor del agua subiendo.
Sin pan. Sin agua.
Sino tan sólo el agua gruesa y turbada del río.
Y hay un río rojo y con flujo que cuando el sol se pone es venenoso.
Y se le oye quejarse mientras no hay sol, y está enfermo.
Y unas lagunas negras y espesas, como la brea...
(«Raleigh», p. 20)
La naturaleza se presenta como una avasalladora fuerza genésica im-
posible de dominar, y así aparecerá también en El Estrecho Dudoso. El
poema «Greytown» refleja esta victoria de lo primordial por medio de
una expresiva contraposición, elaborada a base de paralelismos, entre el
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antiguo esplendor de esta ciudad —San Juan del Norte, Greytown para
los ingleses— y su actual abandono, con la selva ganando rápidamente
terreno donde la mano del hombre estableció su fugaz poderío:
¡Greytown! ¡Greytown!
Americanos, alemanes, irlandeses,
franceses, mulatos, chinos, españoles,
venían, se encontraban aquí> y partían (..)
Ahora sólo hay arena gris y mar gris bajo el cielo gris.
Cascos de buques viejos en la costa seca.
Chozas de paja seca bajo los cocos secos.
Sol sobre salinas secas. Sal de color de ceniza.
Salinas planas. Playa plana. Y mar plano.
Todo tan húmedo. Todo tan estéril. Todo tan verde.
Una draga sarrosa junto al mar.
Una fragata entre el zacate
(con el cordaje de lianas).
En la Plaza King George pacen las vacas.26
El infortunado destino de muchos de estos aventureros se ejemplifica
en la suerte que aguardó a la mayor parte de los filibusteros que inunda-
ron Centroamérica en los siglos XVIII y XIX. Cardenal se ha interesado
bastante por estos episodios referidos a la piratería: así> por ejemplo> en
«Drake en el mar del Sur”, o en «Los filibusteros», clarísimo correlato
del segundo fragmento de «Con Walker en Nicaragua».
Pero la profunda motivación que impulsó a todos estos viajeros de
tan distinta procedencia parece apuntar más allá del simple hecho occi-
dental o de los intereses económicos. En palabras de Ariel Dorfman,
si bien es cierto que la mayoría de los seres en que Cardenal se aloja transito-
riarnente son hombres que han venido a nuestra tierra para traer la destrucción y
la ruina, a la vez han vivido otro tipo de aventura> son el testimonio de una expe-
riencia que los desborda y que han transcrito a su pesar (...) El viaje de Raleigh, de
Rollins, o de Squier y Drake portenta más de lo que aparenta. No es sólo un ser
histórico, sino que en su contextura se revela, además, algo así como un arqueti-
po, todo hombre adentrándose en lo desconocido, rodeado de oscuridad y aturdi-
do de silencio (). Todo hombre descubriendo (y enamorándose a medida que la
pierde) la realidad.17
En efecto> las metas de todos estos hombres se encuentran en un
terreno fronterizo entre la utopía y la realidad, más lejos de los límites
señalados en los mapas. El Dorado de Sir Walker Raliegh, la tierra « don-
de se obtiene todo lo que se quiere»: la gloria y el misterio llamando im-
penosamente a los filibusteros> movidos por «la necesidad y las ilu-
‘~ «Creytwon». en E. Cardenal, Poesía, op. cii., pp. 26-27.
17 A. Dorfmau, «Ernesto cardenal: ¡todo el poder a Dios-proletariado!». Crisis (Buenos
Aires), n0 14, 1974, p, 50. Estas palabras podrian aplicarse también a uno de los primeros
poemas de Cardenal, anterior a «Releigh»: Proc-lanwdelt’anquistador.
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siones»; el deconcertante y ambiguo final de la peregrinación de Squier o
del anónimo viajero del siglo XIX en el río San Juan; la pertinaz constan-
cia de Edwards E. Brand, «el último norteamericano/que se quedó en
Greytown, esperando el Canal.! Esperó el Canal toda su vida. Y vivió un
siglo.»; la lejana China —puerta abierta al infinito— que aguardaba a Dra-
ke en su viaje por el mar del Sur; o la oscura esperanza que guiaba a los
hombres de Orsúa hacia las tierras de Omagua. --
¡Omagua! ¡Omagua!
Orsúa decía:
que encanecerían buscando la tierra los que salieron muchachos.
Los hombres se morían de hambre en aquel gran desierto de agua.
Y ya llevábamos más de 700 leguas sin ver Omagua.
¡Omagua! ¡Omagual
Oh esperanzas de la tierra de Omagua!18
Todos estos ideales funcionan como una suerte de elementos míticos,
inalcanzables> cuyo primer acercamiento se efectúa a menudo por medio
de referencias orales indirectas (Raleigh, Orsúa o Clinton Rollins se lan-
zan a la aventura después de haber oído los relatos de boca de los que ya
conocían esas realidades): con este único equipaje, los buscadores
enfrentan su propia experiencia de lo desconocido, toman contacto con
una realidad que se les revela como inaprehensible. El misterio que ro-
dea todas estas empresas, esas sombras indescifrables que pueblan el
mundo descubierto —a veces, explícitamente—, se convierten en signos
cuyo sentido último se les escapa y no se atreven a confrontar> dice Ariel
Dorfman (de ahí el sentimiento nostálgico que embarga a todos ellos> esa
actitud trágica que impregna todo lo que les rodea); entonces> «los saque-
adores> los piratas, los exploradores> en un momento dado, parecen
vislumbrar que detrás de su acción podía haber un objetivo diferente del
que se habían propuesto, hay otro tesoro (jI. Es sólo después , o en el
19
mientras tanto resbaladizo de su vivencia, que ellos se dan cuenta”
Toda búsqueda es, en última instancia> búsqueda de lo Absoluto; y la
aventura, la conquista de lo desconocido, es una vía más —borrosa vía—
para acceder a ese conocimiento inefable y complejo> a esa identificación
con la divinidad: una vía de inmersión en la realidad profunda, en la
esencia del estar-siendo humano y cósmico. El proceso, pues> no ha
hecho más que empezar: estamos en el camino de una propuesta que, ya
desde el centro mismo de la poesía política cardenaliana, alcanzará, en
última instancia, la cota más alta de la trascendencia humana, según el
desarrollo expansivo que comentábamos más arriba.
Ese es el núcleo real (y no la aventura aparente) de la experiencia que
comunican los protagonistas de estos poemas. «Están enfermos de eter-
nidad, y lo sintomatizan del único modo que les queda> a través de su
«Omagua», en E Cardenal, Antolo~ta, San Joséde Costa Rica, EDUCA, 1972, p. 220,
i9 A, Doríman, art. oit, p. 50.
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narración —concluye Doriman— (.). Seres fracasados> en realidad, pero
que en el camino de su privación, descubren algo que se agita más
allá»20. En los poemas sobre Bolívar o Joaquín Artola> el hombre se con-
vierte, sin saberlo> en agente de la historia. Los más decisivos aconteci-
mientos políticos se han gestado con el impulso a veces inconsciente de
quienes se enfrentan a su propio destino: Bolívar aparece en el momento
circunstancial de su penetración en la historia, ignorante de lo que le
aguarda más allá de sus pensamientos. El poeta está jugando con niveles
temporales distintos (el pasado que el protagonista recuerda> su presen-
te activo, y el futuro, que pertenece al lector: es éste el que construye
—sintetiza—- la historia con los datos que le aportan las experiencias per-
sonales de sus protagonistas). Este juego temporal> muy del gusto del ni-
caragúepse. serán bastante más fructífero en El Estrecho Dudoso, y con-
tiene el germen de una de sus más características claves poéticas (el paso
del tiempo como problema):
El mismo fastidio!
¡Siempre el mismo fastidio!
Estoy cansado de las ciudades de Europa.
Me vuelvo aAmérica.
¿Qué haré yo allí?
lo ignoro...
Yo nunca hago proyectos.(.)
Este es mi pasado. El presente
un vacio.
Sin un solo deseo
que deje una huella en la memoria.
¿El futuro?
Sólo los locos calculan las quimeras.
Vuelvo a ver otros hombres y otra tierra.
- Un encanto de los recuerdos de mi infancia
que se desvanecerá sin duda a mis primeras miradas...
Pero el gran emperador acaba de invadir la España
y quiero estar ahora en América y ser (estigo
de la repercusión que tendráesta noticia.2t
Los poemas «americanos» de esta primera época, que son ya la poesía
de Cardenal tal y como él la concibe y comunica, constituyen, en suma>
un primer intento de acercamiento generalizador a la historia del conti-
nente, que después se particularizará en la poetización de momentos o
parcelas muy concretos de esa historia (el descubrimiento y colonización
de Centroamérica o la herencia indígena). Partiendo en todos los casos de
personajes históricos y de textos de la época, la diferencia estriba en que
los poemas de este primer bloque se aproximan hacia la realidad hispa-
20 Ibídem.
21 «La vuelta a América», en E. Cardenal, Antología, San José de Costa Rica, EDUCA
1972, pp. 209-211.
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noamericana, expresándolo por medio de la utilización del ojo ajeno pa-
ra la comunicación poética de esa realidad. Diríase que el poeta planea
sobre el devenir histórico del continente, observándolo en vuelo rasante
y haciendo caía en personajes o episodios de las más distintas proceden-
cias espaciales o temporales. En cambio, la poesía histórica posterior su-
pone la transmisión de esa misma realidad continental desde ella misma,
configurando una imagen autónoma que no necesita la presencia de lo
extranjero para ser comunicada. sino que lo hace desde sus nativos o des-
de los colonizadores asumidos por la propia cultura americana. El
amplio muestrario de fechas y nombres que ofrecían estos primeros po-
emas se canaliza monográficamente, pero también el poeta se detiene
con más calma en la comprensión de los hechos> los analiza con cuidado
enfocándoloes desde varios ángulos —nueva dimensión perspectiva—>
intensificando un recurso de extracción anterior, la utilización del len-
guaje y los ritmos sintácticos de la prosa documental correspondiente al
episodio histórico narrado. En este viaje de ida y vuelta completa Carde-
nal un epos total y objetivo, una imagen de la realidad americana, donde
acaba por fijar su residencia poética.
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